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ক. চাচা কাহিিী (হিববাহচত)- সৈয়দ মুজতবা আলী 

 

ঔপহিববহিক হিক্ষাবযবস্থা ও পাদটীকার পহিতমিাই 

 

‘পাদটীকা’ আখ্যাবির প্রথবমই ললখ্ক ববলবেি ইংবরজ রাজবে লদবির লটালগুহল ধংৈ িবয় 
যাওয়ার কথা। পাঠাি- লমাগল আমবলও আমাবদর লদবির হিক্ষাবযবস্থা ৈচল হেল। হকন্তু ইংবরজ 
আমবল ইংবরহজ হিক্ষার দাপবট কাবযতীথব লবদান্তবাগীিবদর লবেঁবচ থাকাটাই কষ্টকর িবয় উঠবলা। 
িতুি ৈমবয় বাধয িবয়ই তােঁরা ৈংসৃ্কত ও বাংলার হিক্ষকতার চাকহর হিবলি িাইসু্কবল। কাবয, 
দিবি ইতযাহদ হবষবয় তােঁবদর পাহিতয অিযািয হিক্ষকবদর লথবক লবহি িবলও মাইবি হেল কম। 
িতুি বযবস্থায় তােঁরা হিবজবদর মাহিবয় হিবত পারহেবলি িা। জীবিযাপবির ৈংগ্রাম এবং মািহৈক 
কষ্ট তােঁবদর চহরবে অিয মাো লযাগ কবরহেল। এমিই এক পহিতমিাই-এর কাহিহির মাধযবম 
ললখ্ক ৈমাজ রাজিীহতর পট পহরবতববির স্বরূপ উদ ঘাটি কবরবেি। বলা বাহুলয এখ্াবি একজি 
পহিতমিাই িবয় উবঠবেি আরও অবিবকর প্রহতহিহধস্বরূপ।  

ৈুরমা িদীর পাবর হেল সৈয়দ মুজতবা আলীর সু্কল। লৈই সু্কবলর পহিতমিাই এই গবের 
মূল চহরে। হতহি যত িা পড়াবতি, তার লচবয় বকবতি লের লবহি এবং লটহববলর ওপর পা হদবয় 
ঘুবমাবতি ৈব লচবয় লবহি। লিডমাস্টারবক হতহি পবরায়া করবতি িা লকিিা লিডমাস্টার তােঁর 
কাবে লোটববলায় ৈংসৃ্কত পবড়হেবলি। পহিতমিাইবক খু্হি করবত লচবয় লেবলর দল এ প্রৈগ 
ইবে কবরই উত্থাপি করত এবং পহিতমিাই লবফােঁৈ মন্তবয কবর বৈবতি। পহিতমিাই- এর 
গাবয়র রঙ হেল িযামলা, মাবৈ একহদি দাহড়- লগােঁফ কামাবতি। পরবতি িােঁটু- লজাকা ধুহত। 
লদবির ওপবর একখ্ািা দহড় পযােঁচাবিা থাকত- অবেরা লৈহটবক চাদর বলত। ক্লাবৈ এবৈ লয 
লকািও অজুিাবত এক লচাট োেবদর বকাঝকা কবর ঘুবমাবিার প্রৈবগ ললখ্ক যমপত্নী যমীর 



কথা লটবি এবিবেি। পহিতমিাই-এর লটাল লকবড় হিবয় লদবতারা তােঁবক ৈান্ত্বিা লদবার জিযই 
লযি ঘুম পাহড়বয় হদবতি। এই গবের প্রথবম পহিতমিাই চহরেহট আমাবদর িাহৈর উবেক কবর। 
হকন্তু গবের ক্লাইমযাবে পহরিাবৈর মধয লথবক প্রকাহিত িয় লবদিার অশ্রুজল। 

একহদি ‘ক্লাবৈর জযাঠা লেবল’ পদ্মবলাচি খ্বর হিবয় এল লাটৈাবিব আৈববি সু্কল 
পহরদিবি করবত। লিডমাস্টাবরর লমজাজ ৈপ্তবম, এহদবক অিযািয মাস্টারমিাইবদর লথবকও 
জুটবে হকল চাপড়। যাইবিাক লযহদি লাটৈাবিববর আৈবার কথা, পহিতমিাইবক লদখ্া লগল 
লম্বা িাতা আিবকারা িলবদ রবঙর লগহি পবর ববৈ আবেি। বাহক মাস্টারমিাইরা প্রিংৈা 
করবেি। লৈ গুণগাি িাহৈ ঠাট্টার ৈাহমল।   ক্লাবৈ এবৈ লৈই লগহি হতহি গাবয় রাখ্বত পারবলি 
িা। এখ্াবি একহট তথয জাহিবয় রাখ্া ভাবলা লয, লগহি লযবিতু লবািা হজহিৈ, লৈলাই- করা 
কাপবড়র পাপ লথবক হতহি মুক্ত িবয়বেি। লাটৈাবিব ক্লাবৈ এবলি। প্রথবম ‘হবিগ’ িবের মাবি 
োবেরা একৈবগ বলবলও লাটৈাবিব যখ্ি বলবলি-‘ওয়াি অযাট এ টাইম, হিজ’;  ভাষা বুঝবত 
িা লপবর লেবলরা ফযালফযাল কবর লচবয় রইল। এহদবক লাটৈাবিব পহিত িে হিবয় লিডমাস্টাবরর 
ৈবগ আবলাচিা করবেি। পহিতবদর জড়িীলতার প্রহত লক্ষ কবর রবীন্দ্রিাথ  িাহক একবার 
ববলহেবলি যার ৈব হকেু পি িবয় লগবে লৈই পহিত। মুজতবা আহল মন্তবয কবরবেি ইংবরজ 
িাৈবির ফবল পহিতবদর ৈববিাবির কথা যহদ রবীন্দ্রিাথ জািবতি, তািবল িয়ত বযগ করার 
আবগ একটু ভাববতি। এইভাবব এই গেহট পহিবতর ধারণা হিবয়ও ভাবিাহচন্তার িহদি লদয়। 
আৈবল গবের েবল পহিতমিাইবদর অতীত বতবমাবির বদবল যাওয়া অবস্থার রূপহচেণই 
ললখ্বকর কাময। লৈই ৈবগ এর কারণগুহলও হচহিত করা দরকার। ইংবরজ শুধু রাষ্ট্রবযবস্থার 
দখ্ল হিবত চায়হি। বরং হচন্তার ঔপহিববিীকরণ করবত লচবয়হেল। যার ফলশ্রুহত লদিীয় হিক্ষার 
বদবল পাশ্চাতয হিক্ষাপ্ধতহত চালু করা। আমাবদর স্বপ্নময় চক্রবতবীর ‘চতুষ্পাঠী’ উপিযাৈটার কথা 
মবি পড়বত পাবর। লযখ্াবি অবস্থার দাবয় পহিতমিাই পাহরবাহরক বৃহি পহরতযাগ করবত বাধয 
িবয়হেবলি।   

এহদবক ‘পাদটীকা’ গবে লদহখ্, লাটৈাবিব চবল যাবার হতিহদি পর লফর বাংলা ক্লাৈ 
ববৈবে। কথবকর ৈবগ কথাবাতবায় লাটৈাবিববর কুকুবরর কথা উঠল। যার একটা ঠযাং লেবির 
চাকায় কাটা হগবয়হেল। এই কুকুবরর জিয খ্রচ িয় মাবৈ লমাট পেঁচাির টাকা। তািবল প্রহত 
ঠযাবঙর জিয পেঁহচি টাকা। এহদবক পহিতমিাই-এর লবতি পেঁহচি টাকা। স্ত্রী, বৃ্ধতা মা, হতি কিযা, 
হবধবা হপহৈ, একজি দাৈী ৈি লমাট আটজবির ৈংৈার। ক্লাবৈ হতহি জািবত চাি- “ এখ্ি বল 
লতা লদহখ্, তবব বুহঝ লতার লপবট কত হববদয, এই ব্রাহ্মণ পহরবার লাটৈাবিববর কুকুবরর কটা 



ঠযাবঙর ৈমাি?’’ বলা বাহুলয কথক এই প্রবে িতবাক িবয়হেবলি। মাথা হিচু কবর ববৈ রবয়বেি। 
ৈারা ক্লাৈ হিস্তব্ধ- “ ক্লাবৈর ৈব লেবল বুঝবত লপবরবে—লকউ বাদ যায়হি—পহিতমিাই 
আত্মঅবমািিার কী হিমবম পহরিাৈ ৈববাবগ মাখ্বেি, আমাবদর ৈাক্ষী লরবখ্। ’’ জগদ্দল হিস্তব্ধতা 
লভবঙ ক্লাৈ লিবষর ঘন্টা কখ্ি লববজহেল লৈ হিবৈব লিই। তবব লৈই হিস্তব্ধতার হিপীড়ি সৃ্মহত 
মুজতবা আলী ভুলবত পাবরি হি। হতহি বুঝবত লপবরহেবলি ৈবৈময় হিস্তব্ধতা হিরন্ময় িয়।  

‘চাচা কাহিিী’ গ্রবের ‘পাদটীকা’ রচিাহট করুণ রবৈর। গবের অবিকটা জায়গা জুবড় 
পহিতমিাই চহরবে কহমক উপাদাি থাকবলও গবের লিবষ োবজহড ঘহিবয় ওবঠ। গেহট 
ক্লাইমযাবে লপৌঁবে যায় পহিতমিাই- এর ব্রাহ্মণ পহরবারবক লাটৈাবিববর কুকুবরর পাবয়র ৈবগ 
তুলিা করবার মধয হদবয়। লেণীগত পহরচয়, হবদযািুিীলি ৈব হকেু িতুি ৈমবয় হবপন্ন। এ 
আৈবল আত্মপহরচবয়র হবপন্নতা। ধুহত চাদর পহরহিত মািুষ এ ৈমাবজ লগহি পরবত বাধয িি। 
যহদও এর ৈাবথ মাহিবয় উঠবত পাবরি িা। গবের লিবষ আমরা বুঝবত পাহর পহিতমিাই লকি 
ক্লাবৈ পড়াবতি িা, লকি হবড়হবড় করবতি, ঘুবমাবতি। গেহটবত ৈংলাবপর বযবিার এক আলাদা 
মাো এবিবে। এই ৈংলাপ শুধু হিক্ষক োবের ৈংলাপ িয়, এই ৈংলাপ এক ৈমবয়র ৈবগ অিয 
ৈমবয়র। পরাধীি ভারতববষবর লিাহষত মািুবষর স্বর, আত্মগ্লাহির পহরচয় পাই আমরা।  ‘পাদটীকা’ 
িামকরণহট  লাটৈাবিববর কুকুবরর ঠযাবঙর প্রৈবগ লযমি, লতমহি লকািও পড়া ৈাথবক িয় িা 
তার পাদটীকা িা পড়বল। ৈূেৈংবকত। হকংবা চাহবকাহঠ। টীকা িেহটর মধয হদবয় তীব্র লেষ ও 
বযগ উপস্থাহপত িবয়বে। আমরা জাহি মুজতবা আলী বহুভাষাহবদ িবলও তােঁর হৃদয় হেল খ্ােঁহট 
বাঙাহল। লৈই ললখ্ক লেষ্ঠ হযহি তােঁর ললখ্ায় ৈমকাল ও হচরকালবক একৈবগ ধরবত পাবরি। 
ইংবরজ আমবল লদিীয় হিক্ষাবযবস্থার প্রহতহিহধ পহিতমিাই-এর দুদবিার মধয হদবয় হতহি েুেঁবয় 
লফবলি ৈব ৈমবয়র ৈংকটবকই। লকাি পহরহস্থহতবত ক্লাবৈ একজি পহিতমিাই এরকম কথা 
ববলি, তা ভাবা কষ্টৈাধয িয়। এই ললখ্া আমাবদর হিবজবদর অতীবতর হদবক, ইহতিাবৈর হদবক 
লচাখ্ লফরাবত বাধয কবর। ‘চাচা কাহিিী’ গ্রবে এই ললখ্াহট বযহতক্রমী িবয় ওবঠ িা লকবল, 
কথবকর সিিবসৃ্মহতর ৈূে ধবর এমি এক বাস্তবতার জন্ম লদয়, যাবক অস্বীকার করা আমাবদর 
পবক্ষ অৈম্ভব িবয় দােঁড়ায়। আর তাই আমরা পাঠবকরাও পাঠৈমাহপ্তবত হবচহলত িবয় উহঠ। 
একজি পহিতমিাই অহস্তবের লয পাঠ লিখ্াি আমাবদর, তাবত স্পষ্ট িবয় ওবঠ িাৈক-িাহৈবতর 
লেণীৈম্পকব। এভাববই ‘পাদটীকা’ িবয় ওবঠ ঔপহিববহিক ৈমবয়র অিযতম দহলল।  

………. 


